« Quand je considère ma vie, je suis épouvantée de la trouver informe. »
Nous connaissons assez bien l’horizon pour le regarder avec désir. Il a la beauté du lointain que l’on ne peut jamais saisir. En mer il laisse les bateaux s’engloutir, s’enfoncer sous nos yeux. Et ce n’est pas un naufrage. Nous savons que la verticalité nous honore parmi les grands singes. Nous savons aussi qu’elle s’éloigne de nous à chaque instant. Il en est ainsi des arbres : ce sont des frères qui nous aident à vivre. Comme eux il faut trouver une forme de bonheur à être allongé. Cela peut se nommer lassitude, dans l’armée c’est la position du « tireur couché ». Il s’agit de tuer un ennemi et nous préférons le faire en nous cachant. Mais il y a d’autres plaisirs subtils à choisir cette position. Celle du sommeil n’est pas la pire. Il est bien sûr des écrivains qui racontent des « histoires à dormir debout » … Des hommes politiques aussi, des orateurs célèbres, des avocats…
Par François Léotard - Illustration Gustav Klimt